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Lisas Vater Heinz hatte einen Schlaganfall. Beinahe wire er gestorben. Zum Gliick hat sein Nachbar
Maierhold ithn im Gemiisebeet liegend gefunden. Jetzt darf Heinz den ehemaligen Schuldirektor
Maierhold nicht mehr eine depressive Sau schimpfen, denn er steht in dessen Schuld. Lisa ist zum
Vater ins Dorf geeilt, das sie einst fluchtartig verlassen hat.

Wir sind uns ja ein bisschen abhandengekommen.

Frither war die Zukunft groBer. Auch mit Michael, Lisas Mann, der Pilot ist. Er fliegt oft nach Abu
Dhabi und stellt wer weill was dort an. Michael will gar nicht mehr wirklich nach Hause, und Lisa
wartet auch gar nicht mehr auf ihn. Seit der gemeinsamen Safari haben sie einander nichts zu sagen.
Am Meer wire es leichter. Beim Rauschen der Wellen miisste man sich nicht so viel zu sagen haben.

Man tut halt so, als wiisste man genau. Wohin man will. Und wer man ist.

Lisas tote Freundin Anna hat von Lisas Ankunft im Dorf gehort. Lisa hat Schuldgefiihle, weil sie
damals was mit Daniel hatte, in den die tote Freundin zu Lebzeiten so verknallt war. Anna ist bei
einem Unfall gestorben, als beide achtzehn waren. Heinz will die Freundin der Tochter ausfragen, liber
das Totenreich. Anna gibt sich bedeckt und hélt sich an die Verschwiegenheitsklauseln.

Manchmal denkt jeder: ach, frither. Aber. Da ist eine Kluft. Zwischen dem, was war.
Und dem, was man glaubt, dass war. Und klein ist die nicht.

Heinz vermisst seine verstorbene Frau, Lisas Mutter. Er will jemanden kennenlernen. Deshalb hat er
sich einen Computer gekauft. Online will er ein neues Leben beginnen, ohne die ganze Last. Heinz
leidet an der Isolation, an den fehlenden Gefiihlen zu den Menschen und zu sich selbst. Er passt in die
Schlupflocher, die er sich frither geschaffen hat, nicht mehr hinein. Lisa trennt sich von ihrem Piloten.
Es gibt keinen Streitpunkt, nicht einmal ein gemeinsames Haustier.

Jedenfalls nahm ich an, du schiittest dein Herz aus, knallst es mir vor die Fiifie, hebst es auf,
schaust es skeptisch an, dann machen wir es gemeinsam sauber, entfernen die Staubschicht.

Lisa begegnet vielen Menschen von friiher. Sie haben das Dorf nie verlassen, in dem sie selbst nicht
bleiben konnte. Wo das Bleiben doch einfacher ist als das Gehen. Lukas, der seit einem Sprung
kopfiiber ins Schwimmbecken sonderbar ist und von seiner Schwester, die einmal so hiibsch war, vor
dem Abgrund beschiitzt wird. Die Postbotin, der die Zukunft schon zu viel versprochen und nicht
gehalten hat, und die Gerechtigkeit will. Der frithere Obmann des schrumpfenden Musikvereins, der
fiir jede Spende dankbar 1st. Der Bilirgermeister, der auch mit seinen toten Biirgern redet und Angst hat,
dass sein Amt eines Tages verschwinden wird. Wie alles andere auch. Die Zeit gibt den Ton an.

Diese Stille ist der Vorbote unseres Zerfalls.

Ein Dorf mit lauter Ehemaligen, Gewesenen, Toten, Lebendigen, die einmal anders waren und
auf das, was anders war, zuriickblicken. Die realen und surrealen Figuren kratzen an ihrer
eigenen Existenz. Der Pilot, der nicht mehr so geliebt wird wie friiher, der Therapeut, der vom
Weg abgekommen ist, der Mann, der sich zweimal in denselben Abgrund stiirzte, die Frau, der
es reicht. Die Nihe wird gesucht und gleichzeitig abgelehnt. Grof3e Gefiihle weichen einem
pragmatischen Uberlebensmodus. Nichts geht immer weiter. Ein Kommen, ein Gehen, ein
Bleiben. Flucht und Wiederkehr. Ein Kreislauf. Besetzung variabel




