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Eine Frau, eine Maschine und ein Leben im immer gleichen Takt.

Sisi arbeitet an einer Maschine, die ihr immer dieselben Handgriffe abverlangt.
Während sie mechanisch weiterarbeitet, beginnt sie über ihr Leben nachzudenken:
über Arbeit und Leistungsdruck, ihre Ehe, die Versorgung von Mann und Kindern
und all die Wünsche, für die nie Zeit geblieben ist. Als die Maschine immer wieder
aussetzt, wächst zugleich ihre Angst, als ältere Arbeiterin nicht mehr gebraucht zu
werden.

Für einen Moment stellt Sisi die Ordnung infrage, in der Menschen funktionieren
müssen wie Maschinen. Doch am Ende nimmt sie ihre stereotypen Handgriffe
wieder auf – und kehrt in den vertrauten Kreislauf aus Arbeit, Anpassung und
Selbstverzicht zurück.
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