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Zwischen letzter Zigarette, Ehebruch und Selbstbetrug sucht ein Mann nach
einem Heilmittel gegen das Leben.

Der wohlhabende Triestiner Zeno Cosini fühlt sich seit jeher krank, obwohl die
Ärzte keine organische Ursache finden. Gedächtnisschwäche, Schlaflosigkeit,
eingebildete Beschwerden und vor allem seine Unfähigkeit, mit dem Rauchen
aufzuhören, führen ihn schließlich zu einem Psychoanalytiker. In den Sitzungen
lässt Zeno sein Leben Revue passieren: das schwierige Verhältnis zu seinem Vater
und dessen Tod, seine ewigen „letzten Zigaretten“, seine Suche nach einer Ehefrau
und seine Liebe zu Ada Malfenti. Nachdem Ada ihn zurückweist, macht er
kurzerhand auch deren Schwester Alberta einen Antrag und heiratet schließlich
Augusta – ausgerechnet jene Schwester, die er ursprünglich am wenigsten
begehrte. Die scheinbare Notlösung erweist sich als erstaunlich glückliche Ehe.     

Doch Zeno bleibt voller Widersprüche. Obwohl er Augusta liebt, beginnt er eine
Affäre mit der jungen Carla. Zugleich verbindet ihn eine von Konkurrenz und
Eifersucht geprägte Freundschaft mit seinem Schwager Guido, Adas Ehemann,
dessen geschäftliche Unternehmungen scheitern und der schließlich stirbt. Zeno
deutet und rechtfertigt sein Verhalten immer wieder neu und widersetzt sich
zunehmend den Erklärungen seines Psychoanalytikers. 1916 bricht er die
Behandlung ab und entdeckt ausgerechnet im Krieg sein Talent als
Geschäftsmann. Seine vermeintliche Krankheit erscheint ihm nun als allgemeiner
Zustand des Menschen: Nicht der Einzelne ist krank, sondern das Leben und die
moderne Zivilisation selbst. Das Stück endet mit der düsteren Vision einer
gewaltigen Explosion, die die Erde von der Menschheit und ihren „Krankheiten“
befreit.
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